美文美句-经典语录-美文摘抄-心情日记 » 美文美句 » 跑腿小哥的一百种人生

跑腿小哥的一百种人生

22岁的跑腿小哥孔祥达简直就像一个装满了故事的故事机。这些故事有大有小,小到一个男生让他去火车站接女朋友,而需要他做的事情只是帮这个女生把行李从火车站提到出租车上。还有的业务内容是,让把从别处寄过来的快件转寄到另一个地址。还有一个北京的男生,喜欢一个大学的女生却不敢表达,每次都让他送很贵的外卖给女生,却不留姓名。

孔祥达今年22岁,他的人生活在别人的事情里,他的工作永远是在路上。

文|易方兴

编辑|柏栎

图|易方兴

跑腿小哥孔祥达最常说的一句话是,「对,是的」。

一开始我见他,正碰上他要去机场接一只猫。这样的活儿可不常有,一年也只能遇到10次左右。我请他带我跑腿一天,他欣然接受。接猫之前,他还要跑两单别的任务,分别是去取电信证明,商标证明,接猫之后还得去医院取个DNA证明。我向他一一确认今天的跑腿工作内容,他不断的回答我,「对,是的。」

这是他的一种职业习惯,但也是与我一种距离感。后来,我们熟稔了,这句话他跟我说得越来越少了。我们都觉得很轻松。

「你喜欢跑腿这两个字吗?」「不喜欢,觉得有些低端。」没有做过跑腿的人很少能真正理解,这是一个被人需要的行业。远在外省又急需在北京取得某份材料的企业主,在湖北医院看病手头上却没有之前在北京看病病历的病人,又或是想接机场来看自己的不识路的父母却公务繁忙的子女……人与人并不总是每时每刻都能联结,而孔祥达扮演的正是纽带的角色。

对于跑腿者而言,一年之中,总有那么几个日子是特殊的。比如情人节。情人节这一天的业务八成以上都是送花。有一个单恋一个女生的人,几乎每次都找他给女生送花。送得多了,最后女孩都不好意思了,问是不是你自己送的?他赶紧说不是不是。还有一次情人节,他的客户要他送999朵蓝色妖姬。他算了一下账,蓝色妖姬15块钱一朵,光这些花就要上万块钱。以前他送过99朵玫瑰的,99朵玫瑰就已经有半个桌子那么大一捧了。「要是999朵,岂不是有半个房间那么大?」他估计自己得找个帮手,请专门的货车拖过去。不过,因为那次情人节他正好在外地,所以未能送成。他也总结出来送花的心得,大部分送花的人,全都是20多岁的男生,仍在追求的过程中。「从来没有30岁以上的人情人节找我送花。」他说。

还有一次接受外地粉丝团的委托,给明星送花,那是个小组合的小明星。他抱着花提前半小时赶到机场,等候一架延误的飞机。这一单他等了8个小时——等待时间超过一小时,他会收取每小时60元的费用——这是他做跑腿小哥两年以来,等候时间最长的一次。

送花给小明星的时候,他身边还有五六个女生。女生们拿着相机在拍照。他想拍一张合影,好给客户发过去,证明花送到了。但是经纪人不允许。他只能远远拍了一张。他忘了小明星的名字,但记得在机场一碗面要50块钱,这几乎相当于他跑一单的收入。如果不是特殊情况,他绝不可能在机场吃午饭。但那天他饿得不行,在机场吃了顿肯德基。

他穿着白帮的黑色鞋子,裤子和风衣也都是黑色的。衣服洗得很干净,背后印着「confidential」。他不知道这个单词的意思。他知道许多陌生人的秘密故事,这些秘密故事有的温暖人心,也有的令人尴尬。比如有对住在豆瓣胡同的父母,在圣诞节这一天,会让他穿上圣诞老人的行头,给他们女儿送礼物,礼物是一只大熊。也有个身患梅毒的人,到处都找不到工作,想请他帮忙代为接受工作体检。但这种违规的事情他是不做的,马上拒绝了。

一直在路上的小孔

跑腿小哥的工作设备通常很简单,一个能提东西的手,和一双能跑的腿。这是他的说法,这一行谁都能做,我也没有什么特别的。但实际上,在冬天他还常常带着一副耳罩,外加一个摩托车专用挡风护腿,这意味着这一行业还需要与风霜雨露的自然环境相抗。他走过的路已经远远超过了同龄人,因为他的工作地点总是在路上。尽管都是在路上,但与快递和外卖小哥相比,他要做的事情要远为繁杂得多,代问、代看、代买、代送、代取、代排队、代办。似乎但凡带一个代字的业务他都能做。

他住在双井,在青年旅社租了一个床铺,每个月需要600元床位费。自己的空间里除了床,就只有一个带锁的小柜子。这个旅社里有30个床位挤在一起,住的都是同他一样在北京寻找机会的年轻人。他们彼此不知道对方的名字,只用「老王」、「小沈」等等来称呼。老王已经两个月没有工作了,每天都在打手机游戏。

相关文章